，不让一丝光线
来。我拿起一枚打磨好的贝壳，闭上
睛，慢慢抚摸。这是一
阅读，只在最安静的时候才可以行。终于到了这个时刻，我需要肩负起照顾这个家的责任。多年来，这个家的全
开销都是
迟从船上唱歌赚来的。迟只是积攒贝壳，从不积攒金钱。所有的钱都用在我和这个家上了，而现在，她不能再去海上卖唱，这个家将如何支撑下去呢？鲜红的脚底在
中摇曳，
目惊心。我把手指覆没在中，它们变得犹如草一般快活，迅速地缠绕在她的脚上。这一次她的脚很凉，仿佛有个风
在，
里的
气都由此
光了。我用手掌
住脚底，希望能将自己里的量传递给她。我的
眶里忽然涌
了泪。在院
的角落里，有一双寒冷的睛正充满哀怨地望着我。纵然是隔着大片的雨雾，我也能
觉到一丝丝凉意。等到迟回房后，我才又到后院，在草丛
找到。她被一团雨包着。我想要扶她起来，可是她却推开了我。我很想走过去与她说话，帮她撩起浸
的裙裾。但我却没有这样
，而是掉
走了。我要以男人的方式
她，是的，我可以到，现在我知
她要的是什么。这五年里，
迟依然没有在贝壳里找到她的秘密。她海更频繁，海上的歌舞生活迅速侵蚀着她的，她再也无法抵御，终于开始衰老。我越听越伤悲，心中隐隐
到，与迟的分离就在前。小时候我总害怕她海远行，然而现在她不走了，我才知，比分离更可怕的是衰老。“是的。我见到他了。”
我在屋外的长廊里找到
迟。她搬了把椅坐在房檐下看雨。雨劲猛地越过屋檐，淋她上
图案的绢丝长袍。我走近她，她听见我的脚步，微微动了一下。她苍白、无助，细瘦得犹如一枝被雨打落的梨。我轻轻对她说：“你可以等，是吗？
在又一次
海归来的时候，迟病倒了。那段时间她都住在家里，每日躺在病榻上，小声地唱歌；日日落，贝壳还
在她的手中，从没有松开过。此前我并没有听到过她唱歌，虽然一直都知她是个
的歌女。迟的歌声的确令人沉醉。有时我和在外面忙着自己的事，听到她的歌声，不禁都停下来，站在那里静静聆听。歌声很熟悉，我好像在哪儿听过。也许是我还在襁褓里的时候，迟曾抱着我哼唱；或者更早，这音乐仿佛前世我就闻听过了。我一路成长，唯一的事业便是迷恋和追随
迟。这大概就是所说的业报吧。“他不能来了。一个月前，他已经病逝。”我平静地说。
迟
，转离开。“那么说，这些贝壳是你打磨的？”
迟不再寻究钟师傅到底告诉了我什么，注意力重新回到贝壳上。她动了动。我觉察到了——
长谈之后，我们变得沉重起来，很久都没有说话。
迟并没有阻止我海，她已没有别的办法。贝壳就像一味她赖以生存的毒药，如今的她离开了贝壳
本无法活下去。她忽然变得很柔弱，像个温
的小姑娘。这一刻的觉是
好的，因为她终于完全依赖于我。她将一切
托到我的手中。钟师傅的死，仿佛
走了她的全气力。此后的几年里，慢慢发现，我变得和
迟越来越像：对贝壳的痴迷，对旁
的忽视，对人的冷漠。“他和你说了什么？”她警觉地问。
我有多么没用。也正是在这时，我才发现，一直以来
迟对我是多么
惯。她从未要求过我什么，只是放任我成长，哪怕我碌碌无为、一事无成，她也会一直养着我，纵容我长成一个弱的公哥儿。我
她的双脚，抬起望着她。她看不见我，不知我的神有多么纯澈，还是多年前那个匍匐在她的脚下、一心只盼望她多给些怜的小男孩。佣人将摆放贝壳的木桌抬到
迟的床边，但因为连日受风寒的折磨，她的极为虚弱，手指放在贝壳上，却无法停止颤抖——一直
挲到手指灼
，也只是发几句匆促的声响。“还有一件事…昨日你见到的那个女孩儿，是钟师傅托付给我的，可不可以让她留下来？”
迟沉默片刻，说：“我累了。先回房间去了。”迟怔住了，轻微地摇摆了一下。一定看到了我
中闪过的泪光。她鄙夷地笑了一下，为我的脆弱。我非常痛恨她的这副表情，她是本无法听懂迟歌声的人。“没有什么。他只是教给了我如何洗涤、打磨贝壳。这样，以后我便可以代替他，
这些工作。”我撒了谎，因为钟师傅不希望迟因为这件事情记怨他。我知
，她很焦急，总觉得剩下的时间越来越少——她的脾气越来越糟，那些用过的贝壳被她随意丢弃在地上。过了很久，她才说：
“你冷吗？我去打
来，给你
脚。”“去把钟师傅叫来，我有话要对他说。”她看起来很生气。
起初我练了很久，都无法
到心无杂念、全神贯注。屋外发的一丝动静都会把我牵走。我总在想，是迟从房间里走来了吗？她莫不是又要远行了吧…但是时间久了，我的心也慢慢静了下来。屋外的声音再也
不来了，不知不觉，我已经独在一片万籁俱寂里。贝壳里真的另有一番
天，第一次听到短促的乐符从贝壳与手指之间
来时，我
兴地喊声来。同一时刻，从屋檐下走过的也许正停下脚步，侧目倾听。她会了解我的快活吗？如果不是因为我们之间已经如此隔
，真想和她分享我此刻的喜悦。得真实起来。
她带回来的贝壳很快就要被用完，她要找的东西却不在它们当中。
迟又想海，随船队打捞贝壳。她的已经非常虚弱，从郎中那里抓来的药吃了一副又一副，可是似乎毫无起。“唔…是的，我知
我得不好，可是我在很刻苦地练习，一定会越来越好的。”后来，开始下雨。这个炎
的夏天缺少雨，钟师傅死去的那日，天空非常
沉，却始终没有落雨。奇地憋闷，仿佛一切都在静候。也许一直等到迟回来，死者才放心地走远，雨接踵而至。“你去见了他最后一面？”
忽然
迟推门走来。她觉到我在门，就对我说：