到难堪，他转过
去，问：“那些记忆都是怎样的呢？”他们终于不再探讨亏欠的问题，苏迪亚不想为难她，转换了话题：“你收集贝壳有些日
了，那么…在你的脑中，已经充满许多人的记忆了？”“我没有别的办法。”
迟痛苦地摇。苏迪亚怔怔地看着
迟，良久才说：“你疯了吗？一个人的脑怎么能容得下如此多的记忆呢？这样下去你会崩溃的。”拉着她在记忆的甬
里穿行时，迟哭了起来。她终于知怎样才能找到记忆，这近乎于无望的希望令她悲喜
集。“不知为何，留存在每个人记忆
的，几乎都是痛苦。”“怪不得你夜晚总是从噩梦中惊醒。”
但不
怎么说，他还是知了迟的秘密。这真是一个令他震惊的秘密，听得他瞠目结
。苏迪亚迷惑地问：“可是大海里有无穷无尽的贝壳，你就算穷尽一生也打捞不完；何况你打捞上来这么多的贝壳，又怎么知哪枚贝壳里的记忆是你丢失的呢？”但我们必须相信那些渺茫的事，它们是遥远又绮丽的仙境，它们是残弱又明亮的火
。苏迪亚这样对自己说。“对一个一无所有的人来说，的确很重要。”
他是郑和船队中的一名海员。船队遇难后，他一个人
落到这个小岛。岛上有个
来人的
落，男人穿着裙，但很凶猛。女人对他很好，给他野果和糕饼吃。总
来说，这里的人们都是慵懒的。他后来决定留下来是因为小岛实在非常安静，气候也不错，在
季到来的时候，周遭的环境颇有几分中国江南的味。善良的佛教徒决心全心全意帮助
迟，找寻那枚藏有她记忆的贝壳——虽然这听起来是一件多么荒诞的事。苏迪亚见到
迟的时候，迟已经双目失明，
睛上有令人害怕的血痂——很怕见光，在日光底下站不久时，双就会涌
泪
。她神情古怪，时而哀怨，时而躁狂，有时看起来很柔弱，转瞬间却又变得十分刚烈。苏迪亚收留下她，她每日去海边捡拾贝壳，有时收获甚微，她便独自乘船海打捞。捧着贝壳归来的迟，睛里总有些平日里从未见到过的神采。至于她拿着贝壳回到她那半间狭促的房间里究竟
了什么，苏迪亚一无所知。二人陷
沉默。苏迪亚明白，迟已经在这条路上走去很远，任何的呼唤她都听不见了。她现在只是需要帮助，当她一天比一天疲倦和虚弱的时候。苏迪亚非常喜
看迟那副痴迷的样——迷蒙的睛，
咬的嘴
，还有那永不气馁的小下
——虽然这痴迷与自己并无关联，而是牵系在遥远之一个甚至毫无察觉的男人
上。苏迪亚很明白，如果不是因为双
失明之后，海打捞贝壳以及打磨清洗它们变成了很难的事，迟是决不会将她的秘密告诉自己的。“我明白。但只要有一线希望，我也想试一试。现在，我丢失了这段属于我们两个的记忆，是我亏欠于他的，但若找到记忆，他仍不肯要我，便是他亏欠于我了。”
“这是多么愚蠢的办法，相信除了你，再不会有人愿意尝试的。”
“你努力上几年，十几年甚至更久，那时方知是他亏欠于你，又有什么用呢？难
你穷尽一生只是为了要这样一个答案吗？这个答案如此重要吗？”他偷偷在他和
的房间里摆了妈祖像。生育的时候难产，他在妈祖像前跪了一夜，但她还是死去了。“也许。”
“值得吗，就为了那个男人的一句话？那也许只是他的借
。他是人，又是首领，又怎么会和一个华族女生活在一起？你难想不明白吗？”迟将自己关在封闭的房间里，无数次抚摸她的贝壳。红
宝螺、赤旋螺、三彩捻螺、玫瑰千手螺…她小心翼翼地用刻刀去掉附生在贝壳表面的珊瑚虫和海藻松散，然后一遍遍冲洗，长时间地浸泡…一枚清除
净的贝壳，表面光
，纹棱楚楚，手指抚过时，宛如琴弦拨动，奏悦耳的音符。迟闭目倾听，只觉前闪过一亮光，破一条甬，狭长而邃。探走下去，只觉得每一步都有幢幢的回声，有滴石穿的声音，有万
开的声音，有笑，有啼哭，她的手指越拨越快，仿佛怎么也无法停歇下来。她获得的记忆通常并不完整，有时是从童年的某一日忽然
，有时是从少年时，有时已经结婚生，有时甚至垂暮矣矣。然而一旦，绝无中途退的可能。记忆的力量无比
大，像
盘一样将人在上面。除非走到记忆的末端，不然没有办法脱离这段记忆。铁针在火上烧，她坐在火堆前发愣。火将铁针烤得通红，火苗在针上翻
，“是的。”
他是在跟当地女人学酿酒的时候，和那个叫
的姑娘搞在一起的。她是典型的巫族人，塌鼻梁，大阔嘴，材丰满。他和她好了之后，就住到了她的家里。她的父母不甚喜他，因为他不会打猎，也不信仰伊斯兰教。他被带到山上学习猎杀动，又被带到寺庙参加仪式。他不太会说来语，没有人与他说华语，于是他变得越来越沉默。苏迪亚走到
迟面前，伸手抚摸她的额。这苍白而空旷的额，就像大海中央冰冷的礁石默默地经受着海狼剧烈地拍打，纹丝不动。迟有些恍惚，仿佛回到了一年多前，是的，是骆驼在抚摸她的额。男人们似乎都喜她的额，饱满、装满故事的额。她觉到面前这男孩唐突的气息，她轻轻躲闪开他的手。疯婆婆是如何得知这个秘密，又是为什么这样专注于它，
迟无法知。她凭借取贝壳里的记忆为生竟也活了这么多年，记忆是最神奇的滋养。“所以要把这些贝壳中的记忆都
我的脑。”迟决绝地说。睛是被迟自己
瞎的。苏迪亚后来才知。视觉一直妨碍着她，前的光像火焰一样
窜，令潜心钻研贝壳的她方寸大。她用布蒙住睛、封严房间，都没有办法将光完全隔绝。她需要一更密闭的屏障。