那年六月,淙淙拥有了许多只孔雀。它们被养在
园里,生活在众目睽睽之下。
迟颤声问。然而孩
的情况越来越糟。
上的麻痘一碰就破,脓
冒涌,浸
了被褥。那个给孩
喂
的妇人看到孩
生了天
,就再也不肯给她喂
。钟潜再带着孩
去求她时,发现大门
闭——他们已经搬走。她总是轻信自己的直觉,于是一再犯错。
迟
地抱着孩
,捧起她那张烂掉的小脸,亲吻她的额角、她的脸颊。天
。那些从贝壳中
纳的记忆里充满了各式各样的灾难和疾病,天
是很常见的。此刻,她
挲着孩
红
的脸颊,一段段有关天
的记忆便从隐秘的
浮了
来。她一步步陷
病痛的漩涡,承受着天
的折磨。钟潜扶住
迟,哽咽着说。孩
的脸上结满了一片片鲜红的痘疹,破了的
脓
,接了痂,在上面又结
新的。孩
生已经半月,未见长大,却仿佛缩小了许多。
迟看不到,只是知
孩
着了凉,钟潜已经采来中药,熬了给她喝上,据说很快就会好。就像她从海边看到
迟时一样。淙淙
光
锐,一
看到在这个躺在海滩上的女人隐秘的


潜藏的
望与力量。
迟给孩
取了许多名字,但都觉得不够好。仿佛任何一个名字,对于这个孩
来说都太小了。
迟每天依着心情叫她不同的名字:小溪,
儿,星辰…她将所有
好的名字都给她。如果可以,
迟多么想将全世界都捧给这孩
。她
世可怜,
生时周围一片寂寥,没有人迎候在那儿。她喜
孔雀的疏冷和优雅,似乎总是被柔
的东西打动。男人对于她而言,永远是暴力和野蛮的象征,无法令她
到
。淙淙有气无力地说:
钟潜的祈祷似乎应验了。
“其实我只是到这里来看看孔雀。”
现在,她已千疮百孔,内心永远无法得到安宁。她不
有这样
好的生活。她想着,将那些孩
分开,从他们中间突围
来,不顾他们的召唤,又独自上路了。人人都如躲避瘟疫般躲避这个孩
。医生寻不到,
母也寻不到。傍晚他带着孩
回家,
迟等在门
,怨怪钟潜带孩
去喂
竟然去了那么久。“你要逃到哪里去?再去找另外一个男人,给他酿酒?”他内心温
,说
的话却极为冷酷。这里是一片和睦,但淙淙却不属于这里。若是早一些,早在认识
迟之前,早在童年颠沛
离的日
开始之前来到这里,也许会有不同。她也许会从此安顿下来,投
这
简单却充满
情的生活。那个命运多舛的女婴,在伴着
迟
了十个月的噩梦后终于降生。她生下来的时候就格外孱弱。钟潜从接生婆手中抱过孩
,托住她低垂的小
。这女婴不哭也不闹,张着一双惶惶的
睛,很不舒坦地在襁褓里挪动。他喜
她的
睛。在乡下,有这样的说法,盲人生的孩
睛格外明亮。所以她的
睛里有
迟的
睛。
迟没有
,钟潜好不容易说服了当地一个坐月
的女人,借她的
喂孩
。
迟如此
这个孩
,她几乎无法忍受片刻与孩
的分离。每次孩
被抱走喂
的时候,她都依依不舍,在心中怨怪自己连孩
都无法喂饱。“你喜
孔雀吗?我可以派人将孔雀抓回去给你。”骆驼看着她无助的样
,一下就心
了,对她百依百顺。骆驼派人到
寻找淙淙,终于在茂密的棕榈林里发现了她。将她又带到骆驼面前。看那些母亲,她们知
她是骆驼新纳的侍妾,冲着她友好地笑了笑。骆驼用忧伤的
神看着她:“是你害死了她吗?”
时间已经走到了六月。算起来,
迟也应当临盆了。那颗令她
、勇敢的
终于开
了
朵。她一定沉浸在幸福中。她是否会带着孩
来找骆驼?钟潜也顾不得与她解释,连忙煮了米汤喂孩
。可是她吃了几
就吐
来。也许是浑
的
痘都在发
,她将小
在被褥上蹭来蹭去,看起来非常痛苦。凌晨的时候,她开始剧烈地
搐,
蜷缩成一团。
迟并不知
有多么严重,她以为孩
睡一觉就会好。她总是以为这孩
一定像她一样,有着旺盛的生命力,决不会这样轻易地死去。她这样
信,直到孩
在她的怀里一
变
,一
变冷。当她的双手再次拂过孩
的肌肤,它们如脆薄的纸一般,发
嗖嗖的声音。
迟这才害怕起来,摇了摇孩
,手指掠过她的鼻息。她像一截木桩般横亘在
迟的怀里,一动不动。孔雀飞过

时,她内心
涌动,充满了
动。孔雀令她想起了少年时在天边看到的风筝,洁白的风筝——她觉得那是天底下最善良的生灵,甚至天真地把它们当
天使。那将是多么荒唐的一幕,当
迟在这里看到她,看到她躺在他的床榻上,占据着他的心,她会怎么样呢?这是个几乎不可能成真的假设,淙淙了解
迟,知
她在找回那枚贝壳之前,是决不会来找骆驼的。痴心的傻姑娘,为了一个微不足
的应许竟要用尽一生。她永远都蒙在鼓里,遥远地敬畏着这个男人,却始终与他隔
,不知
他此刻正躺在谁的怀里。“她生了天
,没有救了。”
迟活了下来。死去的是她的孩
。她要到森林的

去看鸟儿。岛上各
各样的鸟儿实在太多了,常常飞
她的梦里来。这样的
觉很亲切,只在淙淙很小的时候有过一段。梦犹如森林一般茂密,傍晚时鸟声鼎沸。站在树林中央,它们便一只只栖落下来,一
也不怕人。她好像与鸟儿有一
特殊的缘分。
园只有矮草,没有一棵
大的树木,于是孔雀们再也无法飞越树
,优雅地打开它们的翅羽。淙淙在池塘边看到自己的倒影,以一只孔雀的姿态站在那里,
后的羽
开始凋零。报复是快意的,然而报复之后也必有失落。淙淙走
森林幽
的角落,很想找到一个地方,将自己藏起来,和禽鸟生活在一起,再没有任何
望。她至死还没有一个名字。
两天后孩
便染上了天
。龙目岛上,孔雀很多。它们骄傲却又害羞,平素走得泰然雍容,有时还悠闲地慢慢展开它的屏风,回
去数一
发光的羽
。可是一旦看见人影,它们就踮起脚掌,携着华
的翅膀飞跑起来,跑了一段后,那荧光蓝
的尾羽慢慢斜升起来,就这样,它们飞过了很
的树。淙淙仰起脸庞,一直看着它们:背上和脖
上的羽
是青铜
的,像鳞片一样;紫罗兰
的椭圆形冠
在烘
的风里抖动,轻缓而撩人。脓
从那些
痘里挤
来,溅在
迟的脸上、
边。
迟愣住了:这咸腥的
,是孩
的
泪吗?她陪着她一起哭,然而她的气息却分明已经不在了。