舞？”贞嫂看着车
驶离，轻轻说：“好人应有好报。”“在后门整理垃圾箱。”
傍晚，发了薪
，他们回到谷仓，忍之顺手把钞票丢
铁罐。恕之说：“忍之
过货车司机。”“他好似不是那样的人。”
忍之在门外清理积雪。
贞嫂刚刚到“这边
收。”“他没说，喝了一杯黑咖啡就走了。”
忍之用手托起她的脸“是这双
睛吗？他们见过一次就不能忘怀。”恕之怕他嫌静，扭开收音机。
终于，王
觉轻轻问：“他们是兄妹？”他悻悻付账，还是给了五块钱小费，拉开门离去。
恕之洗
净双手，束上围裙，
上蒸馏咖啡。贞嫂倒是欣赏这一
，她少年时也是如此
蓄，
不好吃只说不饿，男同学不合意只推要温习功课，不会叫人难堪，现在都没有这样温柔了。贞嫂
“那年轻人患病，因此落单，他妹妹得留下照顾他，天寒，雪上加霜，差
狼人。”“他看上去很可怕，
上有
消毒葯味。”贞嫂轻轻说：“史蔑夫不是坏人，我们看着他长大，你要是想散心，同他看场电影也不错呵。”
天气报告员懊恼地说：“雪那白
东西可怕极了，今日又预测有十二工分雪量，冬天真不可
。”恕之不
声，她搓
着酸
的肩膀。贞嫂讶异“他有什么事，他找谁？”
雪
一直下，谷仓门外只有一盏小小灯光照明。恕之蜷缩在一
贞嫂
，是该不留神。“松山说他们是
动工人。”恕之冷冷说：“我懂得怎样
。”她闲闲问：“王先生
神还好吗？”王
觉摇。贞嫂觉得奇怪，司机在外边等，王
觉却没有回去的意思。她轻轻说：“请坐，请问喝什么？”
恕之向她报告：“王先生来过。”
贞嫂笑：“王先生不大
事，今日来是为着学校筹款：小镇两间学校设备陈旧，他想捐赠仪
设备。”王
觉说声好，随即低，由松山陪着书房。再抬
，王觉已经走了。恕之甩开他的手。
王
觉，他缓缓站起来。王
觉伸像爪似的手指，握住
茶杯，他说：“本来买下松鼠餐车是因为喜
吃汉堡，现在医生千叮万嘱不宜吃油腻。”“以往他半年也不来一次，又冷又下雪，天尚未亮透，他
来有什么事。”咖啡香气传
，她斟一杯给他。忍之打开门“很快可以离开这个鬼地方。”
“他再来，你也不要说话，假装看不见。”
“呵，”货车司机耸耸肩“不
兴趣，在等谁呢？达官贵人？”两位校长
谢告辞。王
觉只略看一下，便签下名字，取一张支票递上。贞嫂突然想到了什么，她看着恕之背影，轻轻摇
，不会吧。恕之抬起
，凝视忍之，她清晰双像是
察一切，却又无奈悲哀，这
复杂神情，并不像一个十多岁少女。贞嫂替他换一杯茶。
忍之轻轻问：“你知
该怎么。”“
上来。”“呵是，”贞嫂回答“一般的大
睛。”忍之一直坐在角落，一双
睛像猎隼似盯着众人，这是他站起“我们告辞了。”贞嫂看着他，他似有话要说。
这时，午餐客纷纷上门来，呼着白气，脱下厚衣帽
，
声菜，恕之与忍之忙个不已。“动
都不打算冬眠，整年没寻找。”“听说今年特多黑熊下山偷垃圾吃。”
“我长着耳朵，又四
打听。”“也难怪，本来是他们的土地，我们是后来客。”
“你怎么知
。”有人送杂货来“姑娘，
收。”“他目不转睛。”
恕之开着炉
，把冰冻取。忍之嗤之一笑“你以为他病
膏肓？又不是，他看你的目光好似小孩看见三冰激凌。”一看，是王
觉，恕之怔住，她想过去扶他，可是猛然想起，很少病人愿意人家把他当作病人。恕之忙着为客人添咖啡。
恕之觉得这说法新鲜，她笑起来。
恕之假装没听见。
一个火车司机推门
来，嚷：“天佑松鼠餐厅，给我来双份腌
加克戟，还有
咖啡，快，快。”夏季，只穿小背心的少女几乎要贴住男朋友的背才站得稳，在咖啡店坐到
夜也不回家功课。贞嫂不以为然。
贞嫂说：“以后有需要，你用这辆旧货车好了，取货送货
给你办。”第二天一早，地上有薄冰，恕之步步为营，咔嚓咔嚓走向餐车，取
锁匙打开大门。王
觉轻轻问：“哥哥呢？”松山说：“我去叫司机。”
货车司机把
往嘴里赛“替我个三层汉堡，放在保
炉里带走一个。”他嘿嘿笑“我有无听过胆固醇？我不怕，吃饱再算。”那一边在松宅，小学及中学校长也到了，提
他们文件。司机打着伞接他上车。
恕之连忙倒咖啡煎腌
，手脚磊落。恕之不说好，也不说不好。
恕之低
说：“他像
骷髅。”忍之说：“医生说他也许可以活过
季，也许不。”恕之一怔，歉意说：“我没留意。”
忍之这样回答：“我们就快可以
飞远走。”她问：“你们学过车吗？”
贞嫂驾车送他们回家。
罢走
餐厅不久，有人推门来。恕之不
声，把草团当沙发坐，抱着膝。忍之讥讽她：“我忘记你是专家。”
松山笑“应该请区报记者来拍张照。”
他们下车，看着贞嫂把车
驶走。他说：“今晨，他来看你。”
忍之回答：“明白。”
他笑笑“早，我要一杯免咖啡因黑咖啡。”
像一个影
，来无声，去无踪。恕之转过
去，疲倦的说：“你不再我。”贞嫂提
声音：“史蔑夫，还不开车发？”