；写了篇“不可靠的男人？”讲的是她爸爸；写了篇“谁在敲门？”讲的是她和宋绍钧多年不变的邻居关系。梆母一听女儿接起电话就说：“妈本来想过去看你的，又怕杜先生在你那，所以决定打电话问你几句就好。”
“今天就讲到这里吧，我有
累。”“问吧。”葛月吐了长长一
气。“怎么不接着讲？”
她笑着与他
别，却想不通他为什么不用家里或办公室里的电话跟她讲话。他又用行动电话跟她讲故事？
“别多心，我怎么会生你的气？我是真的有
累。”“是不是只有在小说或电影里，两个学历悬殊的人才有可能相
？”他平静的吻不似受伤。她才讲完就听见话筒里传来的
扰声。“不在你家楼下。”
“你跟他到什么程度了？快跟妈讲。要我
面的话就提前告诉我一声，我跟你陈叔叔也好准备准备。”他沉
片刻后才答：“一个人的时候确实也想过。我一个星期会打一次电话给她，告诉她一些
队里的事，还有，我很想念她。她也都说她想念我。所以我觉得她应该没上别人。”“好吧，那就下次再讲，你休息吧。”
“为什么现在才理我？”
今天她想写一篇有关自己和杜晓雷的相识，她准备将未开始的这篇短文定名为“遇到我的
”“如果如果我跟你说，屋里的男人不是他呢？”
“我现在有空讲故事，你有空听吗？”
“你…”她摔上电话。
梆月写了一阵
短文，因为那可以使她的情绪不必沉溺在文字里太久。走
杜晓雷的故事之后，她已没有太多的情绪去架构长篇故事。十分钟之后她才回
拾起话筒来听。杜撰故事时，她一向偏
那
中有血心有伤的男人。是否站在
摊前那个
大的
影，将她心中偏的形象
化了？“那…”她能
会他的难。“那两年里，你们的
情靠什么维持？你想过她有可能上别人吗？”“你回去吧。”她隐约
觉得，他很想
上回电话给刚才打搅了他们的人。他没说什么，
地看她一
便离去。“嗯。”她要死不活地应了声，只求妈妈
上停止炮轰。“你嘛讲得这么遮遮掩掩的？屋里有别人吗？谁在那里？是杜先生吗？”“你生气了。”
“喂…”她
声。线路是通的，却没有声音。
电话再响，停了又响，第三次响起，她接起后直接把话筒放在小茶几上就走开。
“你想讲什么？”
“嗯？”
短短的，断断续续的，她已完成了几篇短文，也陆续送
去换钱了。“有。你在哪里？”
他沉默了很久。
“妈，你少
我的事，我跟他还不是你想的那样。”“今天加班啦？”她开门。
“我有疑问，你当兵那两年里，她没写过信给你吗？”她一直是专注于故事的，没忘记他说过只收过一封信的事，而这一
疑问是她允许自己提来的。“我
伍了，后来。”“没有。”
“那她去看过你吗？”
“行动电话快没电了是不是？”她问。
“是你呀，对不起，刚才我以为是我妈打来的，所以…”她被妈妈气得忘了杜晓雷也可能打电话来。
杜晓雷的故事她只起了个简短的开端，其后她便写不下去了。她愈来愈肯定，自己在第一次看清楚他的面孔时，就有一
熟悉的觉，甚至有一预：她和他之间可能会一起度过一段很长的时间，市里的邂逅仅仅是一个开始而已。“喔。”她失望，所以没发现他答非所问。“你讲吧。”
“没。我没想过要她写信，我自己也不
写信。她的文笔一定好过我很多，我觉得她不写信给我，对我来说反而比较好。”不用看她都能想见妈妈那
自鸣得意的表情。有时候她倒宁愿妈妈像爸爸那样，组了另一个家就不再跟原来的家有牵扯。他开始讲故事，属于他的气息和过往
上包围了她。“嗯。”他轻笑
声。“所以才说今天讲到这里。”“你先要他听电话，我有话跟他讲。”
“对不起，我没有轻视你的意思，一
也没有，我只是…”“等等！”
“我知
。”他温和地打断她，没把自己在退伍后的第二年，也就是“她”毕业的那年，考取斑工夜间，半工半读地完成了又一阶段学习的事说来；虽然他后来又补习了很多实用
课程，但他学历不终究是事实。“随便讲几句，要他有空多来陪陪你。”
“我伤了你吗？”
原来
上一个人，一个男人，是这么容易的事。她信了自己塑造来的那些女主角。“喔，那我就告诉那个人，说时间不早了，他可以回自己家去休息了。”
失望。
“妈！我屋里没有其他人，我是受不了你，想打发你赶
挂电话！”无法开始，她一个字也写不
来。宋绍钧递上便当。“嗯，饿了吧？比平常晚了两个小时。”
“你想过没有？那时候。”她知
自己的问题也许将伤害他，但她忍不住“也许你要说我现实。可是你想过吗？她是个大学生，而你当时的学历只有国中毕业的程度，你们的思想能沟通吗？你们有共同的语言吗？”她小心翼翼地问。其实刚才她只有一个念
，就是要给他一个迟来的提醒，似乎经过她的提醒，他和她的故事在那个时候就会结束。她忘了自己也有一张大学文凭，而他可能到现在都没有。梆月很想摔电话。
“饿不死的。”她笑
“也没有，我休假回乡下时我们才见面。”
“你没要她写信给你吗？”
“是吗？妈是过来人，那天我一
就看他对你有意思，就算你们现在还不是我想的那样，但是应该也快了。你呀，别摆什么姿态吊人家胃，这年好男人不多，有了机会就要把握，错过一次也许一辈就不再有机会了，妈的话你听见了吗？”“是，我是跟他在一起，你可以挂电话了吧？”
谁在敲门？她在心里问了之后便笑了
来，不
门铃的人当然是宋绍钧了。