烈的女人。有时我认为康南喜
故意逗我，他说这是作为他对彼得·南斯洛克的妒忌的报复。但是她终于把他们领到了那儿…从门
到圣
遥拜窗里。但是，他们最终还是找到了那个秘密弹簧，找到了我。他们也找到了艾丽斯。
当彼得回来的时候，康南说他很
兴，一想到他曾经心怀醋意我就大笑起来。当我把这
想法告诉他的时候，他回答说：“至于说到琳达·特雷斯林，你就越发傻了。”我们降生
世，饱尝艰辛，锺情相
，垂老弃世，然而海狼仍旧不停拍击着岸边的岩石，年年岁岁，播与收获周而复始，只有大地永世长存。曾有片断时光，康南认为我和彼得一
离开了这个家，那么悄无声息地溜走，以致谁也没有注意到我们。没有什么能永远留下来，我想，可是大地和大海会永远存在，万古长新，象吉利被人们想到的那天一样，象艾丽斯毫不留神地走
坟墓的那天一样，象我
到康南的双臂搂着我，知他已把我从死神手里夺回来的那天一样。他走过来了，吉利跟在他的后面…她仍然与别人略有不同，还是沉默寡言，一边
着活计，一边哼着歌，声音有
儿走调，这使我们认为，她有天外来客的风姿。就是在这样一个时刻，我们两人都了解，在我们之间，除了彼此，再没有第三者的立足之地了。
我们在四顾无人的时候，他会说：“啊，有亲
的利小
…”正如他在最温柔的时候常常说的那样。那就是提醒我，他没有忘记那些早年的岁月。一个笑纹会浮上他的嘴
，那就是告诉我，他所见到的我，不是象我现在这个样
，而是象我当初作为家
女教师的样，对自
的命运有几分不满，谨守着自尊和庄重，情不自禁地陷
情网…这就是他的亲的利小。她见到了我们，她说。
不过，几年之后，她到
敦去了，我们听说她在那里结了婚。艾丽斯的残骸被埋
一个地
，那里埋了许多不知名的女人。康南把我从那黑窟里搭救来后三个月，我们结了婚。那次的遭遇对我的影响太大了，有一年多，我在睡眠中常常恶梦不断。在生命消亡之前就被活埋，即使坟墓是敞着的，那也真是一件令人
骨悚然的事情。然后，我们就坐在和煦的
光下，激生活给我们带来的所有
好事
。康南常常对我谈起我的失踪在家里引起一片混
。他对我说，那个孩走过来耐心地站在他边，等待他听听她的话，她猛然用力扯动他的衣角，搜寻话儿来说明。他们把
莱斯
尼带到了博德明，在那里，她终因谋杀艾丽斯的罪行将要受审。但是在开之前她便成了一个十足的疯。起初，我认为这是她耍
的又一
招。这一招可能是从那疯疯癫癫的方式开始的，不过她活了二十年才死去，其间她一直被禁闭着，过着与世隔绝的生活。菲利达与威廉和孩
们都赶来参加我的婚礼。她喜气洋洋。阿德莱德姨母也是如此。她老人家
持婚礼要在她的市内邸宅举行。这样，我和康南就在敦举行了一次时髦的婚礼。倒不是我们
衷于那样，但是那样使得阿德莱德姨母心满意足。她，于某原因，似乎
脑里有个想法，认为这一切都是
照她的安排行的。原计划，我们在意大利度过
月，然后才回到梅林山庄家中来。当我给孩
们娓娓讲叙这段故事的时候，我缅怀着往昔的岁月。我想到阿文尔愉快地嫁给了德文郡的一个最大的地主。至于吉利，她从来没有离开过我，现在还和我生活在一起。她很快就要端着上午十一钟的咖啡现在草坪上…在
和的日里，我们把咖啡端到南园的那棵树下，这里是我第一次见到特雷斯林夫人和康南在一起的地方。就这样，光
荏苒，日月
逝，现在，当我坐在这儿想到这一切的时候，康南正从园的小径上走来。再过片刻，我就能听到他的声音了。要找到打开门的秘密弹簧是容易的，即使知
它就在那里。绞尽脑
地找了十分钟，在这段时间里，康南差不多决定要推倒这几堵墙了。“上帝原谅我们，”他说“过了好一会儿工夫，我们才肯听她说话，因此耽搁了把你从那地狱般的地方救
来的时间。”圣
遥拜窗满是灰尘…因为自从艾丽斯与谋害她的凶手来过这儿之后，没有人再来过；但是在墙
上的浮灰上现一只手印，康南看到这一迹象，便对吉利的话认真起来了。彼得离家大约十五年之后又回来了。他娶了妻
，有了两个孩，但是
空如洗；然而，他还是一如既往那么快乐，那么
力充沛。在此期间，威德登山庄变卖了，后来，我的一个女儿嫁给那个买下威德登山庄的庄园主，所以那个地方象梅林山庄一样，对我来说，几乎也同样成为我的家了。在我注视她时，我可以清晰地看到她的童年。我想到詹尼弗的故事。那位可怜的母亲有一天沉
大海。那故事便是我故事的一
分。我们的生活是那么巧妙地、错综复杂地
织在一起。多么奇怪，我想，这一切很可能会得逞的；仅有的两个可以说明真相的人，成了圣
遥拜窗墙后的两
髓髅。如果不是这个生于烦恼、隐形而居的单纯孩指清真相的途径，谁会相信，也许直到如今，艾丽斯和
撒这些经历也不会有人知晓。成为对阿尔文和他来说都是必不可少的人。