，了不起。我静默。
至今尚怀念那份薪
，虽然同事
鲁不文，又病于肤浅，但到底月底会得发
固定的薪来。“可是
为一个作家…”“自粕以暂时放下，是不是？”
“喂！”
他很懊恼的样
“厌恶
行业，女孩一听便吓得什么似的。”“你最好全世界的人都迁就你。”阿施说。
“周先生没车
，你送我们如何？”谢老大问我。“我专业写小说。”
她很识相，难得的耳聪目灵，一
都没有时下老人的通病，如果将来我老了也会这样，我就不介意老。想到这里，声音
了下来。去看她，居然碰到谢老太，那位周先生也在。
谢老太
持我先送她，我觉得很蹊跷，向周君投去一
，刚巧他也朝我看来，我们相视会心微笑。“我不要听这
话。”我不好意思答，顾左右而言他“我们走吧！”
“是吗？拍
也不
用？”阿施笑“这事倒不多，俗云，千穿万穿，不穿。”她挂断电话。这就是旧通俗小说中形容的“眉来
去”吧？我忽然之间面孔红了。“麻木？不见得，看上去你彷佛很痛苦。”
我摇摇
，怪不好意思地，顺带看周君一。“奇怪，都迟婚，到底是挑剔呢，还是贪图独
轻松？”她笑问。电话铃再响，我取起听筒“听着，阿施…”
“客气客气。”我说：“府上到了。”
“我忙着写稿…”找藉
。这是过去的事，不必多说。
谢老太说：“我把周先生拉了来，大家年轻人
个朋友不妨，是不是？朋友越多越好。你们的气质相仿…我不多留了，凌
需要休息，是不是，凌？”“你要给你自己机会呀！”谢老太鼓励“看见好的男孩
，要把握机会。”我加一句：“改天再约。”
也曾试过
外找一份工作，可是一层层的晦气压下来，很不习惯，早上准七时起床，到公司报到，把所有该的工作全
完，老板还是要挑剔，无论怎样，他是英才，你是
才，这样下去，日久了，难免不为了息事宁人而自认是才，这么
稽的关系不知如何维持，只好辞职。我不耐烦“她写到第两百三十我也不
，她的长篇在梦，我的长篇是生活，怎么相同？”“是吗？那为什么我一写短篇就是十年？”
“谁敢说自己是个作家？”我笑“都是江湖救急胡
混饭吃罢了，名不正言不顺，倒是你，堂堂专业人士，不必以少数人意见而对自己职业抱有偏心。”“他？”我沉
“不知，可能不
吧！”我嚅嚅地说。电话铃响，是阿施，她说：“老板说你还是写短篇吧！他说一个杂志里有两个长篇不好，张小
已经写到第二十三。”他便跟我上车。我问他：“周君你是
哪一行的？”“我再帮你安排一下如何？”她试探。
“凌小
，被你三言两语，我顿时振作起来。”他很会说话。“为什么不叫她写短篇？不是说只差过曹雪芹吗？应该随心所
呀！”“你呢？”
“哈哈哈！”他说：“你太谦虚了。”
“老板说，您老请少安毋躁。”
“没有人写得比你好。”
我笑。七八十岁的老人家，居然还有心情关心别人的事。
“我来替你作个冰人如何？”
那边沉默一会儿。
他礼貌的问：“有空喝杯茶吗？”
“法医。”
送回谢老太，在她
喝过茶，来时周君说：“如果你不便，我自行回家好了。”“怎么办？”
但是逍遥的人自有他们的乐趣，像我，成日的写写写，快发疯了，没有人同情我。
“哦！”我说：“真是同病相怜，大家都得不到世人的谅解。”
“冰人？”我咕咕的笑“你有
侄吗？谢老太。”说什么自由工作，人家至少有周末休息，我们连这
例牌假都没有，睛一睁开来便得写。我笑说：“我没有什么不便。”
我唏嘘的说：“没有男朋友，又没有智慧来打发时间，所以只好
，很麻木。”“好好好。”我温和得很恰如其份。
“改天见。”
“远在天边近在
前呀！那位周先生你觉得如何？”“不晓得怎么约会人家。”又急急换另外一个藉
。她问我：“你还没有结婚吗？”
我讶异“不会比我的职业更可怕吧？我的工作是信
雌黄，
扯谈，你说多无聊。”家里有数千字要赶，我实在没有心思
去喝茶玩耍。我不敢说自己有工作狂，但有时候看到无名小卒或是当今红牌，动辄脱稿，实在觉得他们没有责任
。“真的？那是什么工作？”
“啊是，对不起，我还以为是编辑追稿呢！”
“刚喝过，一肚
，改天吧！”女人总得有女人的矜持，我推了他。“我是谢老太。”
“凌
，你妹妹说你忙工作都几乎忙疯了，你也要为自己打算打算呀！我看过大作，认为它们的确值得欣赏，但是你老了之后，你的书会不会叫你‘妈妈’？著作能给你带来名气，不能带来温情呀！”没有空就不要写，写了就得负责。