的声音真好听。”

摩斯轻轻地吻她的脸颊。她的眼睛又出现光彩了，而她的脸不再灰白凹陷。

“你看起来很累。”凯茜说。看着她父亲的脸。

“你只要担心自己，凯茜，不要操心我这个老头儿。老天，孩子，我祈祷得膝盖僵硬。”他握住她纤细的手，感到无比的的快乐。她的手指，当然，没有戴戒指。他已经把格瑞的戒指收藏起来。

“我作一些梦，爸爸，”凯茜说。“我记得你的声音，当然，可是还有另一个声音。一个我不认得的声音，说得非常轻柔。”

“你听见的可能是某个女仆。”摩斯说。

“不，那是男人的声音。他的声音低沉而缓慢。”

“只是梦。”摩斯说。她还太虚弱，不能告诉她事情真相。他无法相信她记得格瑞。

“哎，”凯茜说。“只是梦。”

日子一天一天过去，凯茜每天除了和爱达、父亲说说话，进食，就是睡觉。一个星期之后，她已经有力气举起手来抓发痒的头。她的手指滑到头巾下面，触摸到钉子一般扎手的短发。

摩斯走进来，看见泪水滑落她的脸颊。

他冲到床边，看见躺在一旁的头巾，猜想到她流泪的原因。“咄，凯茜，”他说。“只是头发罢了。我不相信你这么虚荣。”

她的眼泪停止再流，她吸吸鼻子。

“一个月后你就会有柔软卷曲的短发，看起来像个可爱的男孩。”

她突然微笑。“也许你该邀请杰弗到布列登堡来。如果他看见我这个样子，一定有兴趣娶我。”

“你瞧，”摩斯不自在地说。“事情永远有光明的一面。至于杰弗，那个混蛋不敢到这里来。好了，凯茜，我为你带来亚奎田上的好甜酒。”

“我已经喝掉一桶酒了，爸爸！如果继续喝下去，我会有酒糟鼻！”

她啜着酒，享受它的香醇温暖。“爸爸，”她说。“我想洗澡。我不能继续这样脏兮兮地躺着。我想躺在花园里，感觉阳光照在我的脸上。”

摩斯的脸发亮。“你将得到你想要的一切，乖孩子。”他皱皱鼻子。“你想洗澡是对的。这件事必须先办。”

这是个美丽的日子。太阳灿烂地照耀，海风温和地吹着，而满山遍野的野花散发着香甜的气味。

榜瑞在斜坡边缘停下马，凝视拍打着岩石的波狼，感到心满意足。从圣艾尼海岬，他能够看见向前延伸的海岸三十里长。连接崎岖的海岸峭壁的土地一样苍凉，强劲的西风吹得树干弯腰驼背。小渔村圣艾格尼拥抱着圣艾格尼海岬，古老的渔村也是一片荒芜。

榜瑞记得小时候沿着海岬下方的蜿蜒步道探寻海岸线的洞穴，康瓦耳独具一格荒凉的美总会震撼他的心灵。他坐在马鞍上转身。崎岖的岩石之外，连绵的山坡上牛羊成群，而山坡之间的小河谷，农夫正在忙着耕种。他的土地、他的家、他的人民。