我这三年……」她的声音还在抖，「我结婚了。又跟没结一样。沈御的呼
停了。沈御抬
看了看他，「你手机上那些网站我知的，其实小川死后我就…像要撞碎
骨
来。「我就在想……」他继续说，像在说别人的事，「也好。她不用再跟着我受
她自己都愣住了，下意识抬手去
，可泪
得更凶。啊！我有律师！我有钱！我……」
「可你也不该……」沈御的声音哽住了，她想起资料上那些
目惊心的数字，「我想知
，」她轻还不起。」
的圆
。说
什么，却发现
咙发
，发不声音。动作很慢，却带着一
不容置疑的力量。宋怀山的
明显僵了一下。他低下
，双手撑在膝盖上，肩膀微微耸起。
，网上发
一下」沈御的手还
在宋怀山心。她能
觉到那里的心越来越快，越来越重，然后她
觉到，另一只手覆上了她的手。视频。」
…我就想找些类似的『惩罚』的刺激，我心里有愧，我后来也……我找不到发
宋怀山站在她面前，低
看着她。他的睛很红，里面翻涌着她熟悉又陌生置。隔着薄薄的汗衫，她能
觉到他剧烈的心。「宋怀山你……」她情绪有些激动着，声音破碎，「你充什么英雄！你找我
有笑意的动作，「『情杀』。『买凶』。这些词够让您
败名裂了。」他抬起手，看着自己的掌心。那只手在微微发抖。
她抬起手，指尖轻轻划过他的下
－－胡
很扎手。宋怀山不答，只是放在膝盖上的手微微蜷缩起来。
己
的事，我自己担。您给了钱，给了工作，够了。再多……」他摇摇，「我他握着她的手，缓慢地、
定地，把她的手从自己心移开。然后他站起。她抓着他领
的手在用力：「我也有找别人……健教练……司机……他们「沈总。」他开
，声音低哑，「您今天来，到底想
什么？」宋怀山抬起
，他脸上没什么表情，神却一
下来，成一片模糊的这次沉默不一样了。空气里有
粘稠的东西在动，混合着泪咸涩的味，沈御又上前一步。这次两人距离极近，她几乎能
觉到他散发的
意。住他衣领的手在抖，不只是愤怒，更是对自己罪责的恐惧。她欠下的，何止是金
沈御被迫后退了一步。靴跟磕在
泥地上，发清脆的声响。还有某
更原始的、危险的气息。「你现在这样……吃饭都成问题。」
「也不全是。」宋怀山走到床边坐下，床架发
不堪重负的吱呀声，「我自沈御的
泪突然就掉下来了。苦了。不用在菜市场被人推搡，不用听那些难听话，不用每天晚上等我回来，担
「如果知
我和您有关系，他们会怎么想？」宋怀山扯了扯嘴角，那是个没心我又惹了什么事。」
「然后呢？」他问，声音哑得不成样
。都怕我。都想从我这儿拿好
。」光。他抬起手，像是想碰她，可手伸到一半，又缩了回去，攥成了拳。她说不下去了。
咙像被什么东西堵住，只能发破碎的
气声。「看完了。」宋怀山说，「我活得像条狗。您满意了？」
「没人信。」她笑了，
泪还在，「他们说我编故事。让我证明。让我开的东西－－压抑太久的
望，累积三年的痛苦，还有某近乎毁灭的决绝。他顿了顿，终于转过
看她：「所以不能找您。一次都不能。」宋怀山的呼
骤然
重起来。住在这
……」沈御环顾这间陋室，声音里压着火气和痛惜，「……这地方？」「你……」她
一气，声音在颤抖，「就因为这个？」他包了个戏剧学院的，我知
。我无所谓。」他的落魄像一面镜
，照她的无情和失败。她
死了一个沉默的儿，又了，太残忍了。但这就是事实，是她从报告中看到的，也是此刻必须面对的现实。
钱和人命，是一整个人生。
「我没敢开。」沈御仰起脸，看着他，「可能他们觉得我是个疯
。」宋怀山沉默了一下，避开了她的目光。「以后债还完就好了。」他顿了顿，
沈御迎着他的目光，没躲闪。
毫无预兆的。一滴，两滴，砸在她西装的前襟上，在米白
的布料上洇开宋怀山完全
傻了：「您在说什么？」声音更轻，「而且……我习惯了。」
沈御没听他的。她上前一步，抓住他汗衫的领
。布料很薄，洗得发脆，在「习惯什么？习惯每天只
十几块钱？习惯上夜班累到站着都能睡着？习惯「你母亲死了。」这句话从沈御嘴里说
来时，她自己都愣了一下。太直白「不满意。」
房间里再次陷
沉默。从不抱怨的沈御，没
没脑的说着这些话，宋怀山从没见过这样的沈御「沈总……」他低声说，「你这三年过的好吗。」
她手里皱成一团。
她松开他的衣领，手却没离开，而是顺着他的
往下
，停在他心的位几乎毁了另一个同样
格年轻人。这认知比宋怀山此刻的穷困更让她窒息。她抓「我想看看你。」她说。
宋怀山任由她抓着，没动。
沈御站在那里，米白
的西装在昏暗光线里显得格外刺。她张了张嘴，想「我知
。」他说，声音很平静，平静得可怕，「那天我抱着她走的。」「我试过……」沈御的声音低下去，「你平时玩的那东西……」
宋怀山的手。很大，掌心有
糙的茧，温度
。