愿意接受访谈的僵局，我的硕士论文真不晓得该怎么开始。

四.

那时我刻意不刮胡子两星期，穿上汗酸味中人欲呕的格子衬衫，伪装成叛逆的跷家青年，一连在深夜的彰化火车站塑胶椅上睡了五天。

我承认刚开始一两天心里是相当轻松，很有些流狼在浮浮俗世的浪漫。只是五天过去，除了偶而例行公事来赶人的警察，没有一个游民主动跟我说话；我甚至也没有看见谁在跟谁说话，所有应该很有趣的、透露著多层关系与意义的游离阶级互动，全都缄默凝滞。

我想主动出击，每个人立刻躲的老远，不然就是得了“对不起，我暂时听不到你说的话”的病。更惨的是，我的背跟头皮也越来越痒，身上的怪味道透过我的嗅觉侵入我身体里某个控制意志力的装置，流狼天涯的忧郁解放感荡然无存，我只觉得疲累又空虚。

正当我懊丧到开始思索是否应该换个论文题目时，一个穿著浅蓝色衬衫、黑色打褶裤的中年男子，拿了一份刚刚过期的旧杂志走向我。礼貌性笑了笑，在我身边坐了下来。

我警戒地打量著他。

“少年仔，你还是学生吧？”中年男子头上的发油味很浓，脸上的表情还算亲切。

“嗯。”我点头。

“你是来作研究的吧？好心告诉你，你就算继续在这边睡一个月也不会有人来理你的。”中年男子似笑非笑的表情我永远记得。

“啊？”我坐立难安，不晓得该不该爽快承认。

他当然就是陈禄，一个早已在角落逆向观察我很久的边缘游民。

这篇论文要是由陈禄来写早完成了，我只需要负责理论填充的部份。陈禄在这个城市游荡已久，又跟好几个游民有点往来，这是很难得的。

“少年仔，他们都是独来独往惯了，就算你扮得再像啊他们也懒得理你，你说，他们理你可以得到什么好处？而且你根本就不像啊。”陈禄笑笑。

他喜欢用“他们”称呼他即将成为的那一群人。

“哪里不像啊？”我把握机会、赶紧用问题缠住这个陌生男子。

任何相关的访谈，只要是访谈，都能写进我的田野经验里。尤其我根本没有任何访谈。

接下来在两个多小时的谈话里，我认识到自己的肤浅与愚蠢，以及过多的不必要。

陈禄说，我种种刻意的落魄打扮与行为根本不符合我的年龄…像我这种年纪的杰出跷家青年，如果不去网咖附近逗留，也应该在弹子房前蹓跶才是，就算无所事事在街上倒立走路也好，总之就是不应该整天暮气沉沉在火车站前伪装发呆。

最明显的错误在于，我的眼神有种不该的神采。一种“在找什么东西”的神采。

而“他们”其实并不打算找什么东西。

“什么也不打算找吗？”我诧异问道。

“找什么？”陈禄反问。

“…找铝罐还是宝特瓶啊？”我搔搔头，头实在痒得一塌糊涂。

“少年啊！会找铝罐跟宝特瓶的人哪叫游民？那叫做拾荒…”陈禄笑的很斯文，然后肚子就咕噜咕噜叫了来。

后来，我爽快放弃卧底在游民里的浪漫计画，请陈禄到麦当劳吃了一顿。从此我升格为总指挥官，有了一个很合作的线民。

透过他，我认识了将军跟仙女。

五.

“将军”其实不是真的将军。